本篇文章4257字，读完约11分钟
原创最人物出品最人物
出生于豪门，一生四段婚姻，幼年丧父，中年丧夫，晚年丧子之痛后，终身感动的格洛丽亚总是相信一句话。
"知道暴风雨的人讨厌安静. "
20世纪40年代，美国在大萧条中刚松了一口气，从生活中解放出来的人们又开始关心风花雪月。
在大西洋海岸，一个叫“范德比尔特”的家族一直持续到第四代，但依然是美国第一笔财富。 他们来自荷兰，最初做航运和铁路生意，最后扩展到各行业，避暑别墅的修理费用达到了3.35亿美元。
那时，这个家族的第四代继承人格洛丽亚·范德比尔特还是个刚满20岁的女孩。
她坐在熙熙攘攘的列车上，小心翼翼地拉下帽檐时，没有人会把这纤细的身影与影响一国的万贯家产联系在一起。
坐在她旁边的是父子，两个人不知道他们聊天中的女主角很远。
“范德比尔特家的女儿真可怜啊。 我还是个孩子。 为什么没有人停止和吃软饭的白脸结婚？ 她的人生就是这样开始的，毕竟哪儿也去不了。 ”。
格洛丽亚一言不发地旁听，下车后，决定结束第一场婚姻。
那时，她还怀着向往，不知道这一生的动乱和传说才刚刚开始……
格洛丽亚的小儿子安德森·库珀是美国最有名的情报播音员。
去年6月，格洛丽亚结束了长达95年的漫长人生，留下了约13亿7千万人民币的遗产。 安德森和另外两个哥哥不打算继承，尊重母亲的意愿捐赠，他说:
“遗产就像诅咒”
安德森嘴里的这个诅咒，离他祖父已经持续了一个多世纪了。
晚年的格洛丽亚和最小的安德森
格洛丽亚的人生，从还在襁褓中开始就已经刮风了，备受瞩目。
她出生时被认为是世界上最能进入胎内的几个身体之一。 在那个有名的家族里，财富好像无尽。
但她懂事后，一遍又一遍地说。
“我以为范德堡这个名字是个大错误。 ”。
格洛丽亚的父亲，范德比尔特家的第三代是第一个被遗产诅咒的人。
他是个真正的花花公子，整天往来于上流社会的衣香鬓影，赌博成瘾，酗酒成瘾，女儿仅15个月就被酒精夺去了生命。
随着他的落命，遗产传开了，诅咒也附加了。
从小失去父爱的格洛丽亚，一生都想和母亲亲近，但两个人总是走得很远。
她母亲是有名的社交圈之花，父亲离开后开始了更多的纸醉生活，每天跑各种酒会和俱乐部，有时在欧洲，有时在美国，女儿被她随便放在附近的酒店和保姆怀里。
“对很多人来说，影响他们成长最大的是父母，但我的情况并非如此。 我能看到的只有自己在镜子里的影子。 ”。
童年的格洛丽亚
格洛丽亚的阿姨，纽约惠特尼博物馆的创始人葛楚是一位值得尊敬的女性，她试图把侄女从水火中救出，但没有推入另一个深渊。
阿姨向法院提起诉讼，寻求侄女的监护权，但长期持续的诉讼成为报纸上最好的情报，当时的美国记者被称为“世纪大审判”，格洛丽亚被称为“可怜的富有女性”。
那时格洛丽亚10岁，好像到处都有闪光灯和记者。
审判持续了很长时间，在最终判决之前，这个不幸的少女，为了不受任何阻碍地说出自己内心的想法，法官必须让很多人上法庭。
门的局外人屏住了呼吸，想找一两个，但从门里传来了微弱的哭声……
进入法庭的格洛丽亚
格洛丽亚最终被阿姨宣告了，但两人之间总是疏远。
“我和阿姨一直不亲近。 我想我真的没认识过她。 我想她也没试图接近过我。 ”。
她试图取悦阿姨，但因失败而越来越厌恶自己。
渐渐地，她口吃，胖，害怕上课，孤独地徘徊，周围似乎永远充满敌意……。
晚年格洛丽亚的名言中有句话:“晚上睡不着的时候，我数的不是羊，而是老恋人。”
从17岁开始，她的恋人名单就闪耀着星星。 著名影帝马龙白兰地，爵士教父弗兰克辛纳屈，好莱坞大亨霍华德休斯……
格洛丽亚的人生经历了四次婚姻，父亲不足，完全混淆了爱和依赖。
“我经常梦见父亲给我留了信，还有多封信在我人生的关键时刻送到我手里。 ”。
对从来没有过的东西，渴望是没办法的。 她渴望在成长过程中成年男性的作用成为保护伞。
17岁的时候，她以为自己找到了它的身体，她欣然迷上了在那个派对上遇到的霸道男人，渴望吸附在他身上逃避不幸的生活，是“结婚”的方法。
17岁的格洛丽亚和第一个丈夫
比她大16岁的男人是好莱坞有名的混合经纪人，由于黑帮的习性对妻子施暴，有时抓住头撞在墙上。
他知道格洛丽亚21岁时可以继承巨额遗产，越来越向她借钱，以后开始要求用遗产偿还。
他像毒蛇一样缠着她，离婚时卷走了数百万美元的分手费用。
多年后，格洛丽亚说，她人生中遇到的坏人被扔进垃圾堆，那里是他们应该呆的地方。
那个垃圾堆里可能有她的第一任丈夫，也可能有第二任丈夫。
第二个丈夫，交响乐指挥，利奥波比她大42岁，相遇年21岁，他63岁，非常接近理想的“父亲”形象。
但是，在距离太远之前，连没有联系的母亲都跳出来骂她“心情不好”，母亲和女儿两个人也因此走投无路了。
和利奥波德结婚不久，两个人有两个儿子，格洛丽亚为了纠正母亲在自己身上犯的错误而拼命治愈自己的童年。
她试图从堆积如山的育儿书中找到答案，但她对丈夫的冷漠再次感到失望。
这桩婚姻存续11年后，两人还是选择了分手。
吸取至今为止的教训，第三次决定和同龄人结婚。 我是有名的导演悉尼吕美特。
格洛丽亚和第三个丈夫悉尼
这次是七年。 1963年，两人宣布和平分手。
那一年，格洛丽亚遇到了终身的爱——剧作家怀亚特。
那是在农村长大的男人，虽然不是巨大的甲方但足够温暖，不是文豪，但也有才能。
两个丈夫唱着妇随，有两个儿子，在丈夫的努力下，格洛丽亚和那个她期待的互相憎恨的母亲和解了。
故事来到这里，迄今为止游览过格洛丽亚人生的观众们说:“那个可怜的富有的姑娘，终于找到了自己的幸福。”
格洛丽亚和第四个丈夫怀亚特
但是命运只是给了他们15年的相濡以沫。
1978年，怀亚特心脏病发作，格洛丽亚看见丈夫被救护车送到医院，看见丈夫在自己眼前屏住了最后的呼吸，人生再次陷入了黑暗。
人们不能期待她下次结婚，但在随后的41年里，格洛丽亚没有穿婚纱。
“他去世的时候，我知道我不会再结婚了。 ”。
人之所以坚强，是因为必须坚强。 为了四个孩子，她被强迫成为单亲。
格洛丽亚从15岁开始，是时装界的宠儿，电影《蒂凡尼的早餐》的女主角以她为原型创作。 24岁时，她的展览会受到好评。 30岁时，她开始涉足电影。 54岁的时候，她知道自己必须重整事业。
从那一年开始，以她的名字命名的牛仔裤开始风靡全美，也发生了女性紧身裤的革命。
之后，她相继发售了裙子、毛衣、夹克、宝石、香水、鞋子等产品，继续疆拓土。
她在采访中说:“据说我只是利用遗产致富，但没人知道我赚的钱是遗产的好几倍。”
重新控制人生后，随着财富的提高船越来越高，所谓的朋友也蜂拥而至。
但是，所有的事情只要涉及到钱，总是强调人的最坏的一面。
千疮百孔的人生，让格洛丽亚长期与心理医生保持着亲密的关系，但百分之百信任她的人，给了她致命的一击。
那一年，心理医生和她的律师合作，窃取了她的名字的录用权，不仅使她失去了大量的业务，还向美国税务局借了很多钱。
她把两个人告上法庭，法院向她胜诉，得到赔偿，但最终她没有得到那笔钱。
“濒临破产的时候，我有时宁可找个人结婚，至少将来的生活会有一点保障，但我不能自己迈出这一步。 如果我为了生活的保障而出嫁，其实如果不爱那个男人，我会幸福吗？ 你能让对方幸福吗？ 我认为是不可能的”
自从一个叫怀特的人经过人生后，她再也不能和别人白发苍苍了。
经过半辈子的风雨，格洛丽亚认为人生的痛苦达到了极限，但在晚年的回忆录中，她是这样写的。
“据说世上没有比失去孩子更痛苦的了。 这句话是肯定的。 ”。
1988年，她和怀特的长子卡特23岁，经历过失恋，心情很不好，她必须一直陪在他身边。
7月的傍晚，卡特睡了一会儿，醒来有点意识模糊。
他去妈妈的房间，两个人一拍照，他就爬上复式公寓的楼梯上了阳台。
等到格洛丽亚追上去，儿子坐在14楼的阳台边上，下面有条街。
她要我和他谈谈进屋，但他拒绝了。 这时，一架飞机掠过头顶，他抬头，然后打滑，吊在大楼的侧面，双手搔在阳台边上。
几秒钟后，他放开了手。
格洛丽亚和儿子卡特(右)，安德森(左)
那一刻，格洛丽亚的人生就像陷入了静止——
卡特刚出生，总是在哭，怀特抱着他在房间里跳舞。 那是她人生中最美的画面。
6岁的时候，卡特兴奋地拥抱她说:“妈妈，我要结婚了！ ”他喊道。
13岁的时候，他们搬到了新家，他第一次进她的更衣室时，窗外下着大雪，说:“妈妈，这个房间里充满了希望。”
……。
23岁，他从这个房间跳了下来。
卡特离开后，格洛丽亚花了31年时间咀嚼那黑暗的瞬间。 “我永远记得关于他的一切。 痛苦不会消失，也不会淡化”
她想象内心深处有坚硬的钻石，什么都不会受到伤害，什么也不会被压碎。
卡特的离开，是格洛丽亚人生的最后波澜，之后几十年，她与痛苦共生，但还是追逐美好的东西，她用诗传达心境，把沧桑写在回忆录里，向往余生，欣然接受了岁月的雕刻。
“我们在这种时候相遇过。 心痛或者好像心死了，保持冷静，看看镜子里的自己。 请不要哭。 这些瞬间是再生的起点，是重塑自己的机会。 ”。
91岁的时候，小儿子问她。 心中的钻石还有吗？
“我无法想象内心深处有钻石。 相反，想象月光洒在午夜平静的海面上。 ”。
她彻底指导这个世界，理解了它的好处和坏处的时候，还是想张开双手拥抱。
晚年，她开始向朋友们谈论离开很久的儿子卡特。 周围人都很吃惊，但平静地说:“至少，这表明他没有被忘记。”
年6月17日，格洛丽亚来到生命的尽头，临终前，小儿子握着她的手，突然意识到他们不是在逃避痛苦，而是在庆祝中排队走着的风雨。
母子2人写的回忆录被命名为“彩虹来了又离开了”。
我们一生经历了多次谎言和计算、悲伤和黑暗、痛苦和内心的痛苦，每个人的人生都有美好的瞬间。 就像天空中的彩虹。
生活不能永远像高光灯下一样明亮，有时也必须接受彩虹的无常事实。 格洛丽亚说:
“既然看到或隐藏着彩虹，不马上享受吗？ 在它躲起来的时候你不需要惊讶。 我会在那个出现之后开心地唱歌。 ”。
格洛丽亚一生都在实践罗曼·罗兰的名言“在认清人生的真相后，依然爱着你”。
到最后，治愈她的不是钱，而是自己。
人类，每个人都必须面对鸡毛。 抑郁成为流行，压力层层，被生活锤问及，自我治愈力是为自己编织的盔甲，伴随着我们穿越荆棘丛生的“战场”。
有些参考资料:
1、《彩虹来了又走了》南海出版企业[美]安德森·库珀/ [美]格洛丽亚·范德瓦尔斯着
图片来源:互联网等
阅读原文。
